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POUR UNE POETIQUE NOMADE 
DE L'INSCRIPTION 
ET DE L'EFFACEMENT : 
MEKTOUB OR WRITTEN ON THE SAND 
Soraya Mekerta 
Department of Foreign Languages 
Spelman College, Georgia 
RÉSUMÉ : Cette étude met en lumière certaines pratiques sociales du monde arabe, y compris 
leurs implications théologiques. Mais la philosophie y joue aussi un rôle majeur. Par exemple, 
les lecteurs de Derrida, ou ceux qui s'intéressent aussi à la déconstruction, ne peuvent man-
quer de discerner ici des résonances de différance dans le principe de Mektoub 'ala ermal. De 
même, en présentant la pratique d'entonner « Mektoub » et « InchAllah » en termes de juxta-
position des langues, à savoir l'arabe, le français, l'anglais et le berbère, l'essai devient lui-
même un exercice de déconstruction. 
ABSTRACT : This study sheds light on certain social practices in the Arab world, including their 
theolgical implications. But philosophy also plays a major role in it. For example, readers of 
Derrida, or those who share an interest in deconstruction, cannot fail to discern in this piece 
resonances of différance in the principle of Mektoub 'ala ermal. By the same token, in pre-
senting the practice of intoning "Mektoub" and "InchAllah" in terms of a linguistic interplay 
involving Arabic, French, English, and Berber, the essay ironically turns out to be an exercise 
in deconstruction. 
L es absents ne sont pas les morts. Ils ne sont pas quelques-uns, mais une communau-té, et dans bien des cas, ils sont tout un peuple. 
De ces absents, je n'ai pas réussi à faire des personnages, des êtres de fiction, mais des 
ombres qui bougent et agitent le voile jeté sur eux par les mots, discours de ceux-là mê-
mes qui leur ont confisqué la terre et l'eau, la parole et le pain. 
Si le vent est assez fort, il sera la rumeur et atteindra ce village du Haut Hatlas. Alors ils 
devineront que de l'autre côté de la nuit une scène est ouverte, cimetière turbulent où il 
n'y a point de sommeil, où seule une belle et éternelle insomnie maintient les ombres et 
leurs robes dans la liberté d'aller et de venir, lentement, sans précipitation, avec l'élégance 
et la dignité, prononçant distinctement les mots et les phrases de leur histoire *. 
1. Tahar BEN JELLOUN, « Introduction », dans La Fiancée de Veau, Actes Sud, 1984. Comme l'explique 
l'auteur, au départ cette pièce est « un texte pour un opéra » à la demande du compositeur Ahmed Essayad. 
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ENTRE LE MEKTOUB ET LE INCHALLAH... 
En arabe classique et dans le Coran, l'expression « Mektoub » renvoie à la desti-
née, ou à la volonté de Dieu. Littéralement, le mot se traduit par « C'est écrit », c'est-
à-dire — car « Ce » est aussi à dire — « C'est la destinée », ou « Dieu l'a voulu ». En 
effet, l'expression « Mektoub » est passée dans l'arabe dialectal et a retenu la même 
signification. Cet écrit — le Mektoub — est avant tout à dire — soit à venir. 
Il s'opère alors un passage de la langue écrite à la langue parlée (le contraire étant 
aussi possible). Il est fréquent, en arabe dialectal, de ponctuer son discours de l'ex-
pression « Mektoub » lorsqu'une personne raconte ce qui lui est arrivé, ou ce qui est 
arrivé à quelqu'un d'autre. Dans la plupart des cas, en pareilles circonstances, on (se) 
raconte des malheurs, on se lamente sur son sort, et souvent on se résigne à sa desti-
née2. À chaque « Mektoub » correspond ainsi un pré-dire, et à chaque « malheur » 
une pré-destinée. Tout comme le mot « Mektoub » résonne dans un premier temps 
dans la voix des interlocuteurs, le « dit » et P« écrit » ne peuvent fonctionner que l'un 
par rapport à l'autre. Ils sont dans une relation de dépendance puisque l'un annonce 
l'autre, tout comme il le précède. 
Par ailleurs, le « dit » et l'« écrit » renvoient à une Absence — « Dieu l'a voulu », 
« c'est la destinée » — dont le « Mektoub » reste la trace. Autrement dit, nous pou-
vons avancer que « ce » qui est dit comme « ce » qui est écrit reste encore à dire et à 
écrire. Ainsi le « Mektoub » conjugue l'avant (le passé) et l'après (l'avenir) dans un 
moment où tous deux sont encore à dire et à venir. En ce sens, le Mektoub tels les 
vestiges d'un passé toujours à venir/avenir, hante les pensées, les discours et les tex-
tes 3. 
Il est important de souligner à présent l'emploi d'une autre expression, soit 
« InchAllah » ou « si Dieu veut », tout aussi fréquemment utilisée en langue arabe 
que « Mektoub ». La différence étant que « InchAllah » réfère à une situation plus 
« heureuse » car le mot prononcé fait suite à la formulation d'un désir. Le rapport à 
Dieu demeure le même : l'un des interlocuteurs évoque Dieu — le Dieu absent — et 
le convoque à être témoin de cette conversation, dans l'espoir que le souhait exprimé 
se réalise4. Par conséquent, les deux expressions « InchAllah » et « Mektoub » fonc-
tionnent en tant qu'intermédiaires entre d'une part les interlocuteurs, leurs désirs et 
Toujours dans l'introduction, Tahar Ben Jelloun explique que son but est de créer « un espace du présent 
pour que des absents ne soient ensevelis dans l'oubli, l'abandon, ou la brutalité de l'histoire ». 
2. Frantz FANON a relevé cette tendance, et a souligné le danger qui en résulte, particulièrement dans le 
contexte de la situation coloniale : « Le colonisé réussit également, par l'intermédiaire de la religion, à ne 
pas tenir compte du colon. Par le fatalisme, toute initiative est enlevée à l'oppresseur, la cause des maux, 
de la misère, du destin revenant à Dieu. L'individu accepte ainsi la dissolution décidée par Dieu, s'aplatit 
devant le colon et devant le sort et, par une sorte de rééquilibration intérieure, accède à une sérénité de 
pierre » (Les Damnés de la terre, Paris, Maspéro, 1982, p. 20). 
3. À remarquer que cette relation passé/avenir est retenue avec similitude dans le travail d'Edmond JABÈS, en 
particulier dans Le Livre des questions, Paris, Gallimard, 1964, p. 22 : « L'avenir est le passé qui vient » ; 
et dans Le Livre du dialogue, Paris, Gallimard, 1984, p. 33 : « Il y a un passé hanté par le futur. » 
4. On pourrait signaler de même ici la fréquence de l'expression « Dieu m'est témoin », en langue arabe, pour 
illustrer le rapport à l'absence mentionné ci-dessus. 
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leurs malheurs ; et d'autre part, leur rapport à l'Absence, à l'écrit, à ce qui est à dire 
et à venir5. En tant que traces, elles marquent un rapport fatidique à tout ce qui s'est 
passé (soit, à tout ce « ce »), et à ce qui reste à venir (soit, à tout ce qui reste à venir, 
puisque les « restes » sont aussi à venir). D'où le dés-espoir que l'on retrouve dans la 
relation « Mektoub/InchAllah » (Mektoub : malheur/désespoir/résignation, et InchAl-
lah : désir/espoir/peur), la relation étant elle-même caractérisée par ce mouvement de 
va et vient, lors du passage d'un terme à l'autre6. 
Que se passe-t-il alors entre le Mektoub et le InchAllah ? Pour répondre à cette 
question, il faut en revenir aux deux « moments » d'arrêt, le premier marquant la 
résignation et le second l'espoir. Il y a effectivement une certaine façon désespérée de 
s'abandonner au « Mektoub ». La voix tombe, le ton est grave, l'interlocuteur se 
précipite sur la seconde syllabe. Le tout reflète avec amertume une certaine urgence, 
pareille à celle d'une alarme qui a déjà sonné... Par ailleurs, le « InchAllah » résonne 
aussi de façon particulière. Le plus souvent, les paumes sont tournées vers le ciel en 
signe de vénération au moment où la partie « Allah » du mot — soit le Dieu absent 
ainsi convoqué — prend de l'ampleur. Entre le Mektoub dont le champ se limite à la 
résignation puisque « Dieu l'a voulu », et le InchAllah qui, « si Dieu veut », permet 
tout de même d'entrevoir à l'horizon de meilleures possibilités, un nouvel espace se 
dessine, hors cadre. 
Il s'agit du « Mektoub 'ala ermal », expression qui se traduit littéralement par : 
« C'est écrit sur le sable », et qui en réaction ou réponse au « Mektoub » propose 
Autre chose. Il faut noter que « Mektoub 'ala ermal » dépasse le niveau platonique ou 
banal du dialogue « Mektoub » en ce sens où la qualité de la relation entre les interlo-
cuteurs — soit le degré d'amitié ou d'intimité et le niveau de confiance ou d'authen-
ticité — devient le facteur déterminant. Lorsqu'une personne dit « Mektoub » 
(« C'est écrit ») et semble donc se résigner à son malheur, l'autre, soit l'ami(e) bien 
intentionné(e), fait remarquer et insiste que « C'est écrit sur le sable ». Dans le con-
texte de l'imaginaire en question ici, ceci n'est pas peu dire. En fait, « Mektoub 'ala 
ermal » (« C'est écrit sur le sable ») ajoute une nuance importante au « Mektoub » 
fatidique (« C'est écrit », « Dieu l'a voulu », « C'est la destinée »). Il est vrai que si 
on ne peut pas changer l'événement précis qui est la source du malheur tel que le 
5. Lors des deux journées organisées par le Centre régional des Lettres Languedoc-Roussillon et de la Cellule 
culturelle de la région d'Aigues-Mortes, les 19 et 20 mars 1994, intitulées Écrivains du Maghreb à Aigues-
Mortes, Mohamed Kacimi (écrivain Algérien qui vit à Paris depuis 1982), a tenu à rappeler que « La lan-
gue [arabe] est hantée, possédée par le Coran », et que « toute parole a un arrière-goût de prière ». Dans le 
Coran, toute l'importance est accordée à « la parole » : « Au commencement était le Verbe » (citation reli-
gieuse qui se réfère au moment où Mohammad a reçu le message de Dieu par l'ange Gibril). Selon Moha-
med Kacimi, ceci est confirmé par les paroles de Mohammad : « Je ne ferai point de miracle physique. Je 
n'ai pas de mer rouge à traverser ou de pêche miraculeuse [...]. Mon miracle je le fais dans la langue. » 
C'est dans ce sens qu'Edmond-Amrane El Maleh, professeur de philosophie et écrivain marocain, qui vit 
entre la France et le Maroc, et qui est en parfait accord avec Mohamed Kacimi, précise que dans la grande 
tradition arabo-islamique et juive, « la langue est un être vivant, elle a un mystère ». Les propos ci-dessus 
ont été recueillis par Muriel Abaab, lors des journées de rencontres. 
6. À noter la nuance telle qu'elle apparaît dans le titre d'un manuscrit non édité de Ahmed Kalouaz : « Le 
pluriel d'espoir n'est-ce pas désespoir [...] », et si on se permet d'ajouter : le pluriel d'espoir, n'est-ce pas 
des espoirs ? 
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révèle la conversation (un fait qui est accepté par les deux interlocuteurs), la percep-
tion de l'événement, elle, peut changer. Autrement dit, loin de vouloir donner l'idée 
fausse qu'on peut changer sa destinée, le « Mektoub 'ala ermal » (« C'est écrit sur le 
sable ») met l'accent sur deux points : le premier étant que rien n'est écrit de façon 
permanente, et que donc tout change, tout peut changer ; le deuxième étant que c'est 
précisément la perception de l'événement qui permet à l'individu de se situer d'un 
côté ou de l'autre de la proposition « Mektoub or Mektoub 'ala ermal » (« C'est écrit 
ou c'est écrit sur le sable »), ou encore, de naviguer entre les deux. 
Dans la proposition « Mektoub 'ala ermal, » rien n'est écrit de façon permanente, 
tout change, et tout peut changer, comme le désert dont le paysage est en perpétuelle 
transformation, au fur et à mesure des vents qui le métamorphosent. Par conséquent, 
puisqu'avec les vents le paysage se transforme (les traces dans le désert s'effacent au 
fur et à mesure que le vent souffle, et le temps passe), à chaque passage (de nomades, 
par exemple) correspond un nouveau paysage. Il en va de même pour les marques ou 
inscriptions diverses, telles les empreintes, le malheur, etc., car elles se prêtent toutes 
à de nouvelles lectures ou interprétations. 
Comme on le constate « Mektoub 'ala ermal » fait appel à un travail de traduc-
tion, toujours à recommencer. Son caractère « nomade » impose un champ de travail 
qui, bien qu'il présente plusieurs difficultés, permet de cultiver les textes par le biais 
de déplacements multiples, qu'ils soient géographiques, temporels, linguistiques, 
culturels, voire même au niveau de l'imaginaire7, dans un mouvement de participa-
tion à Y élaboration plurielle de cette Autre chose. 
Quant à la parole (telle celle transportée par les vents), elle aussi est menacée à 
tout moment d'évanouissement, alors même qu'elle rejoint celle du sable, à chaque 
métamorphose du paysage. Edmond Jabès fait la constatation suivante : « L'expé-
rience du désert est à la fois celle du lieu de la parole — où elle est souverainement 
parole — et celle du non-lieu où elle se perd à l'infini. De sorte que nous ne savons 
jamais si c'est au moment où elle surgit que nous la captons ou bien au moment où, 
avec une incroyable lenteur, elle s'évanouit : le moment éblouissant de son surgisse-
ment ou celui de son insensible évanouissement8. » 
Ceci nous amène au premier volet de l'étude, soit « Pour une poétique nomade de 
l'inscription et de l'effacement [...] ». J'emprunte cette référence à l'auteur tunisien 
Abdelwahab Meddeb, qui fait une remarque fort pertinente pour notre propos. Com-
mentant son propre ouvrage, Tombeau d'Ibn Arabi, il note : 
7. Pour Rachid Boudjedra il s'agit surtout d'un « imaginaire du Sud ». Au cours des journées de rencontres 
mentionnées ci-dessus, en n. 5, l'auteur a affirmé : « Je m'inscris en faux contre toute cette vision promul-
guée depuis très longtemps par les critiques, les professeurs d'université qui ont cristallisé autour du Ma-
ghreb comme une forme d'originalité ou d'exceptionnalité ; alors que l'imaginaire maghrébin correspond à 
n'importe quel imaginaire du Sud. » Rachid Boudjedra a même été jusqu'à parler d'une écriture et d'un 
imaginaire universels, sous prétexte que « toutes les larmes sont salées dans le monde ». À ceci Malek 
Chebel (anthropologue, psychanaliste et essayiste) a relevé que si « il y a des universaux qui sont des pré-
dicats premiers, [...] leurs articulations et leurs impacts peuvent avoir des spécificités ». 
8. Edmond JABÈS, Dans la double dépendance du dit, Le livre des marges, 2, Montpellier, Fata Morgana, 
1984, p. 80. 
448 
POUR UNE POETIQUE NOMADE DE L'INSCRIPTION ET DE L'EFFACEMENT 
Une poétique nomade qui prône le déplacement perpétuel, où tout séjour est provisoire, où 
la trace la plus ténue devient signe, où l'inscription est si vite soumise à l'effacement, où 
le présent est toujours passé... une traversée des durées, des langues, des cultures, des 
croyances. Je porte le désert dans la langue française, dans le paysage parisien. Par cette 
série de déplacements s'instaure la pluralité des sources qui fonde une poétique de l'hété-
rogène. [...] La phrase peut être scandée d'après un rythme qui n'est pas forcément celui 
de la syntaxe. Cette intention est signalée par un usage dense de la virgule. À cause de ces 
yeux supplémentaires, le texte à lire demeure hanté par la langue invisible qui agit en lui. 
Dès lors, les mots français pourraient entretenir avec la voix arabe la virtualité d'une pré-
sence9. 
L'OR ET LA PLUS-VALUE... 
À ce titre, une interrogation sur le « or » de « or written on the sand » dans « Pour 
une poétique nomade de l'inscription et de l'effacement : Mektoub or written on the 
sand » s'impose. Comme il est souligné plus haut, il s'agit donc de se demander dans 
un premier mouvement, si on va se résigner à son malheur et, par conséquent, se 
« réfugier » dans un « Mektoub » qui se veut concluant ; ou si, plutôt, on ne va pas 
convoquer d'autres possibilités, en invoquant le « Mektoub 'ala ermal ». Dans un 
second mouvement il est nécessaire de s'attarder d'une part, sur le passage de la 
langue anglaise à la langue française lors de la traduction de « or », et de noter 
d'autre part, le mouvement contraire, en allant du français à l'anglais. 
Pour le lecteur non averti, ou pressé, ou pour celui que Jacques Derrida appelle le 
« mauvais » lecteur10, cela pose un défi difficile à relever. Néanmoins, malgré la 
difficulté, le lecteur a la responsabilité de relever le défi. Jacques Derrida insiste : 
Pour ce que je l'aime encore, je préviens alors l'impatience du mauvais lecteur : j'appelle 
ou j'accuse ainsi le lecteur apeuré, pressé de se déterminer, décidé à se décider (pour an-
nuler, autrement dit ramener à soi, on veut ainsi savoir d'avance à quoi s'attendre, on veut 
s'attendre à ce qui s'est passé, on veut s'attendre). Or il est mauvais, du mauvais je ne 
connais pas d'autre définition, il est mauvais de prédestiner sa lecture, il est toujours mau-
vais de présager. Il est mauvais, lecteur, de ne plus aimer à revenir en arrière n . 
Dans le premier cas, celui où l'on considère le passage de la langue anglaise à la 
langue française, « [...] Mektoub or written on the sand » laisserait à penser, à tort, 
que le mot « Mektoub » signifie précisément « written on the sand ». Dans ce cas, le 
« or » anglais correspondrait au « ou » français ou au « soit » (dans le sens de 
« équivaut à »). De ce fait, la lecture de « Mektoub or written on the sand » donnerait 
l'équation suivante : 
Mektoub = written on the sand 
En présentant les composantes de l'équation comme parfaitement identiques, 
l'insinuation serait que « Mektoub » veut dire « written on the sand », et que le « or » 
serait à interpréter comme « égal à ». Non seulement cette interprétation de « or » ne 
9. Abdelwahab MEDDEB, « Écrivains arabes d'aujourd'hui », Le Magazine Littéraire (mars 1988), p. 6-7. 
10. Jacques DERRIDA, La Carte postale de Socrate à Freud et au-delà, Paris, Flammarion, 1980, p. 8. 
11. Ibid. 
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tiendrait pas du tout compte du mot arabe « Mektoub » qui, comme signalé précé-
demment, signifie « C'est écrit », avec tout ce que cela implique d'irrévocable, mais 
elle en changerait complètement le sens, dans la mesure où l'accent ne serait plus sur 
le possible (par opposition à l'irrévocable), et elle mènerait même à un contresens ! 
Ce fait souligne l'importance capitale du travail de traduction au cours de cette tra-
versée des langues12. 
Le « or » anglais (traduit par « ou » en français) est à comprendre plutôt comme 
« ou bien ». Il implique la notion de choix entre plusieurs possibilités, et au moins 
deux éléments, plus précisément, le « Mektoub » ou le « Mektoub 'ala ermal », 
comme l'indique l'expression « soit l'un, soit l'autre », c'est-à-dire « C'est écrit » ou 
« C'est écrit sur le sable ». Cette interprétation de « or » donne ici la proposition sui-
vante : 
Mektoub ou bien written on the sand 
Le sens transmis ci-dessus est confirmé par le mouvement inverse. En effet, le 
« or » de « Mektoub or written on the sand » pourrait aussi être compris et interprété, 
dans son sens français, comme conjonction de coordination, celle-ci marquant ainsi 
« un moment particulier d'une durée ou d'un raisonnement, plus ou moins en opposi-
tion avec ce qui précède13 ». Dans ce cas, le passage d'une langue à l'autre est con-
traire à celui décrit précédemment car il s'agit à présent de passer de la langue fran-
çaise à la langue anglaise. Ceci est vrai à partir du moment où le « or » est pro-
noncé/lu, entendu, et compris en français. À ce moment, la conjonction de coordina-
tion « or » se traduirait donc par « and yet ». La proposition serait donc la suivante : 
Mektoub and yet Mektoub 'ala ermal 
Cette proposition est sans doute plus proche du vrai sens et de l'intention de 
l'interlocuteur qui, en réponse au « Mektoub » fatidique, ajoute très vite un « Mek-
toub 'ala ermal » plus heureux, dans la conversation entre ami(e)s mentionnée au 
début. Et chose remarquable, selon cette interprétation, ni le « Mektoub », ni le 
« Mektoub 'ala ermal » ne s'annulent. 
Ainsi, l'analyse démontre jusqu'à présent que deux des trois interprétations pos-
sibles examinées demeurent sensibles à trois des langues auxquelles le titre renvoie, 
soit à l'arabe, à l'anglais, et au français. Toutefois, outre ces trois langues, le « or » 
indique par ailleurs la présence cachée de la langue berbère. 
Ceci est apparent lors d'une opération de glissement linguistique. En effet, le 
« ou » français peut aussi correspondre dans le cadre spécifique de cet inter-langue, à 
la question « où » ? Ceci est verifiable dans la mesure où la différence de ton peut 
être minimalisée à tel point que phonétiquement il n'y a plus de distinction entre les 
deux « ou ». Il s'opère alors un glissement de sens, car le « or » anglais se transforme 
donc en «where?» par l'intermédiaire du « o ù ? » français. Ce glissement de 
12. Pour emprunter cette expression chère à Abdelwahab Meddeb. Se référer à la citation de l'auteur dans le 
texte et à la n. 9 ci-dessus. 
13. Tel que le dictionnaire Robert le précise. 
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« ou »/« or » à « où ? »/« where ? » retient d'autant plus l'attention que le « ou » en 
langue berbère désigne toujours l'appartenance,4. 
Dans ce cas précis, le passage d'une langue à l'autre interroge le lieu. Il est ques-
tion du lieu de l'appartenance. Il n'est pas inconcevable alors d'imaginer et de suggé-
rer un dialogue, tel celui-ci : 
— « Mektoub » (« C'est écrit ») 
— « Where ? » (« Où »)... avec à l'horizon un lieu de l'appartenance : le « ou » 
berbère... 
— « On the sand» (« Sur le sable »)... soit le « 'ala ermal » évoqué dans le 
dialogue en langue arabe... 
Grâce à cette traversée linguistique de par la convocation des quatre langues : 
l'arabe, le français, l'anglais, et le berbère, il est possible d'envisager une cartogra-
phie qui fait honneur à cette multiplicité de langues et de sens. Un schéma similaire à 
la proposition suivante est alors utile : 
MOUVANCES 
(En trois temps) 
1. Mektoub (C'est écrit)... 
arabe/français 
2. Where? (Où?) («ou»)... 
anglais/français/berbère 
3. On the sand (sur le sable) ('ala ermal)... 
anglais/français/arabe 
Toutefois, au fur et à mesure des vents qui passent, le sable devient aussitôt une 
page d'effacement... Celle-ci se traduit alors par la trajectoire suivante : 
« Sand » = « Sans15 » voire même « Sang16 » 
Du sable donc, à la dépossession (le vide représenté par la préposition « sans »), à 
la perte totale, soit la perte de soi qui mène à la mort, et dont le « sang » reste la 
trace17. « [...] je suis mort plusieurs fois, mais tu vois, "la séance continue" [...] », 
insiste Jacques Derrida18. 
Le dialogue et le schéma proposés à la page précédente suggèrent qu'à la multi-
plicité des langues et des sens s'ajoute la multiplicité des lieux. Langues, sens, et 
lieux s'interpellent mutuellement. 
14. Comme le souligne Nabile FARÈS dans « Le retour de l'inquisiteur », dans Dérives, 31-32 (1982), p. 44. 
15. Soit, ici, le « ou » berbère de l'appartenance, à présent dépossédé. 
16. Il s'agit en particulier des divers conflits qui continuent de déchirer le monde arabe et causent de nombreu-
ses pertes humaines, alors que le sang d'aujourd'hui se mêle à celui d'hier, au risque d'embrouiller les 
histoires, dans un désert toujours renouvelé. 
17. Il s'établit alors un dialogue perpétuel entre l'effacement et le renouvellement, le passé et l'avenir, soit, le 
passé/avenir. 
18. Jacques DERRIDA, op. cit., p. 42. 
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En effet, dans le premier mouvement (se référer au schéma intitulé « Mouvances 
en trois temps » ci-dessus), la langue de départ est l'arabe. Mais de quel arabe s'agit-
il ? De l'arabe algérien, de l'arabe marocain, tunisien, ou égyptien ? De l'arabe pa-
lestinien ? Le nombre des possibilités ne se limite pas à un pays particulier, ni même 
du reste à un pays « arabe ». Le dialogue et le dessin soulignent qu'il est difficile de 
cerner les origines de ce premier mouvement. Avec le mot « Mektoub » ce sont des 
lieux multiples qui font irruption (sans exclure, comme mentionné, la possibilité du 
non-lieu). 
Le deuxième mouvement confirme la difficulté (et peut-être l'erreur) qui consiste 
à vouloir cerner les origines. Le passage du « or » anglais aux deux traductions possi-
bles et plutôt contradictoires en français, « ou » et « ou bien », a mené au berbère, le 
« ou » de l'appartenance, par l'intermédiaire du « or »/« ou »/« ou bien » qui, trans-
posé en « où ? » en est revenu à « where ? » soit donc, à l'anglais. Conséquemment, 
cette boucle permet d'interpréter (voire « d'entendre ») le « or » différemment puis-
qu'il équivaut à « where ? » et soulève la question de l'appartenance. Ainsi, la ré-
ponse à la question « où ? », autrement dit, « mais [...] où est-ce que c'est écrit ? » va 
elle aussi souligner l'hypothèse des lieux, en une plus-value des sens19. 
Le troisième mouvement semble effectivement offrir une réponse à la question 
posée, et propose que « C'est écrit sur le sable ». Quel sable ? Serait-ce un sable 
« arabe », comme on dit d'une personne qu'elle est « arabe » ? Serait-ce un sable 
« écriture », comme on dit d'une écriture qu'elle est lisible ou illisible ? Serait-ce un 
sable « livre », comme on écrit sur une page, un cahier, un ordinateur, un mur, ou 
dans le métro ? Serait-ce un sable « parole », comme on écoute, même dans le si-
lence, ou comme on parle avec ? Serait-ce un sable des « origines », comme celui qui 
préoccupe tant Edmond Jabès, aussi bien dans ses œuvres que dans ses interroga-
tions ? Le sable, comme le « Mektoub », suggère une multitude de possibilités quant 
aux lieux qu'il convoque, dans la mesure où le « where ? » ne fait que soulever 
d'autres questions. 
En conclusion, « Mektoub or written on the sand » exige une traversée des lan-
gues, des frontières, des cultures et des croyances. Dans un monde compartimenté20 à 
l'excès, ceci n'est pas peu dire. Du point de vue de la théorie cela pose des questions 
importantes. En effet, le monde théorique demeure encore très compartimenté, selon 
des disciplines elles-mêmes sujettes à des divisions presque toujours incontournables. 
La présente étude se doit de résister à cette tendance qui, de plus en plus, équivaut à 
une sorte de mise à mort, sans que l'intention y soit nécessairement. Ainsi, un nombre 
grandissant d'auteurs, critiques, théoriciens, académiciens, et éditeurs, conscients des 
dangers de la compartimentation, se proposent, à leur façon, de révolutionner les 
espaces. Il s'agit avant tout de révolutionner les esprits, et les mentalités. Abdelkebir 
19. Tom CONLEY travaille dans le sens de la plus-value. Le « or » équivaut à « l'or ». Voir, par exemple, son 
travail dans son très bel ouvrage, The Graphie Unconscious in Early Modem French Writing, New York, 
Cambridge University Press, 1992. S'arrêter en particulier aux pages 116-134 et 149-151. 
20. Expression chère à Frantz Fanon certainement, mais que j'emprunte dans le contexte particulier de notre 
époque contemporaine. 
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Khatibi travaille dans ce sens. Son concept de ce qu'il appelle « la folle pensée » 
retient l'attention. L'auteur affirme : « Toute cette littérature maghrébine dite d'ex-
pression française est un récit de traduction [...] un récit qui parle en langues [...] 
penser en plusieurs langues est une folle pensée [...]. Une folle pensée travaille à 
l'ébranlement de la métaphysique dans la mesure où celle-ci oppose la raison à la 
déraison, la pensée à l'impensée21. » Notre étude aura ainsi voulu situer le théologi-
que, le linguistique, le culturel, le philosophique, et le géographique au centre d'une 
problématique en mouvance, et s'oriente donc dans le sens d'une « poétique nomade 
de l'inscription et de l'effacement ». 
LA CARTOGRAPHIE EST À REFAIRE 
« Mektoub »... « Mektoub 'alaermal »... « InchAllah » 
« Mektoub » « InchAllah » 
« Mektoub 'ala ermal » 
« Mektoub »... « Mektoub 'ala ermal »... « Mektoub » 
« Mektoub 'ala ermal, » « Mektoub 'ala ermal » 
« Mektoub »... « Mektoub 'alaermal » 
d'où... 
Une poétique nomade de l'inscription et de l'effacement 
de l'inscription et de l'effacement 
de l'inscription et de l'efface... 
del'effa... 
l'ef... 
Te... 
À l'écoute22. 
21. Abdelkebir KHATIBI, Maghreb pluriel, Paris, Denoël, 1983, p. 186. 
22. Suivant le processus de l'effacement et du vent qui souffle, « À l'écoute » peut s'entendre comme « [...] 
'alei koum », de l'expression de l'arabe classique et coranique : « Esselemou 'alei koum », soit : « Que la 
paix soit sur vous !» « À l'écoute » souligne ainsi la question de la responsabilité. 
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